这天清晨，天还刚蒙蒙亮呢，天边露出了些鱼肚白色，巷子里的老陈又拿出了他的大扫把，扫他家大门前的那块地，十几年了，他雷打不动地坚持着，似乎不把那地扫拖一层皮誓不罢休。

　　他扬起扫把，灰尘在熹微的晨光中跳动着，扫把落在了隔壁张寡妇家门前，他犹豫了下，扫还是不扫呢，瞅了眼巷子头，又瞅了眼巷子尾，确定没人后，往手上啐了两口，接着扫了。

　　老陈喜欢张寡妇，老陈没娶过老婆，能娶的时候，家里穷，娶不起，曾经也有过一个跛脚的女人想要跟他，他倒看不上。等存着点钱了，能娶了，一拖再拖的，老陈就年过四十了，谁家也不会再把女儿嫁给他了。

　　张寡妇本来不叫张寡妇，叫张春香，她男人还没死的时候，巷子里人人都叫她春香哎，后头一定得加上这语气词。

　　女人们也这样叫她，这边亲密地叫着，心里边却恨她恨得牙痒痒得，同样是巷子里干着农活做着繁琐家务的女人，张春香却不像她们，一身污泥，身上随便套块布就是衣服了，干起活来还跟个男人一样。

　　她就是个女人，干活的时候是女人，插秧的时候是女人，割稻子的时候也是女人。她像个舞蹈家在田野里舞蹈着，就算是干活，她也要搭配好那一天的穿着。

　　男人们都喜欢去找张春香的男人抽烟，跟他一块儿抽烟，就能在他们家的田埂边多坐一会儿，也就能偷偷瞄几眼张春香那凹凸有致的身姿。

　　晚上躺在大床上，张春香男人搂着她光滑的身子，砸吧砸吧嘴说：“田里头的男人个个都盯着你看，我心里头冤枉。”

　　张春香一个激灵挣脱了他的怀抱，双手叉腰，瞪圆了眼睛看着他：“你冤枉个什么劲，他们只能看，你能摸能抱，你还想干嘛？”

　　她男人一把又搂过她，吃吃地笑了起来。

　　他们还没来得及要个娃，张春香就变成了张寡妇。她男人出事那天，下着磅礴大雨，张春香躺在床上午睡，睡着睡着，忽然被一个大雷震醒了。

　　她盯着天花板，脑海里突然冒出男人的样子，血淋淋的样子，吓得她一下子坐了起来。

　　男人走了，在那趟出事的车上。从此，她就成了寡妇。

　　喜欢张寡妇的可不止老陈一个，老陈心知肚明，所以他不敢轻易对张寡妇表明心意，尽管他每次看着那些男人们从张寡妇家出来，心里都痛得要命，他还是忍住了那些话。

　　最常去张寡妇家的，是巷子头住着的那个光棍，那光棍的老婆跟一个有钱的男人跑了，嫌他只会喝酒吹牛皮。

　　光棍是个有些壮的男人，他有事没事的就拿着一瓶好酒到张寡妇家蹭饭去，张寡妇也不赶他走。

　　巷子里的女人们都在背后戳着张寡妇的脊梁骨骂，骂她不知检点，要放在古代，这可是要浸猪笼的，她们迂腐地觉着张寡妇是丧夫，不是离婚，所以再也不能跟别的男人来往。

　　巷子里的男人们都羡慕那光棍，可以提着酒上寡妇家吃饭，他们也想像他这般，可是家中藏着母老虎，谁敢乱动。

　　巷子里都在猜，张寡妇和那个光棍到底睡成没有，有人说，他俩肯定睡成了，看那光棍每天从张寡妇家出来，都是红光满面、精神抖擞的。

　　也有男人说，肯定没睡成，那光棍虽然壮，但是他长得丑，张寡妇不会跟他睡，这些个男人只是不想让那个光棍嘚瑟，所以才这样断定。

　　老陈痛恨光棍，他恨不得拿着扫把把光棍扫个屁滚尿流，把他永远的扫出张寡妇的世界。

　　每当光棍拿着酒从巷子的那头走过来，老陈就假装拿着扫把出来扫地，他恶狠狠地蹬着光棍，那光棍却只顾着吹着口哨，轻飘飘地往那寡妇家里钻，他的眼里根本没有老陈。

　　后来有一段时间，光棍再也没有出现在张寡妇家门前，老陈听女人们议论，是那光棍玩腻了张寡妇，不愿和她处了。

　　那天傍晚，老陈照例拿着扫把在门口扫着落叶，张寡妇从外边回来，手上提了条鱼，那鱼还在活蹦乱跳着。

　　“老陈，上我家吃饭去不？”

　　“不，不去了吧，我热了饭。”