好多水好爽小荡货，好紧好湿硬的不行。我的胃不好，很多年没喝过凉水了。从六楼，走过无数个回环曲折，到地下停钞敗旁，裹紧外套，经过那段熟悉的路，找到那家小区药房。

　　“你是......那个3单元的姑娘？”药房老板扶扶镜框，盯着我看了很久。

　　我点头，要了盒胃药。

　　“好几年没见了，个子高了不少呀！”老板从玻璃柜里拿出一盒奥美拉唑，递给我，顿了顿说，“那个小伙子咋没来呀？”

　　我笑笑，没说话，也没理会老板的那个触电一样的眼神，只是拿了药就走了。

　　也快十年了，这家药店的门还是很旧，似乎换过，但推动的时候还是很吃力。我把胃药放进羽绒服的兜里，拉上拉链，在空气里面呼出冷气。

　　已经很久没有自己一个人来到这家药店了，那时候我很清楚的明白，我和沈铭的故事，终得像这雾气一样消散在空洞的寒冬。

　　只是这故事，可能如同体温，在那零下的温度中，变得愈发热气蒸腾，亦是变得愈发久远，就像这一眼望不到边的华北平原，就像这伸手够不到的蓝天。

　　-2-

　　16岁那年，我决定自己去药店买药。

　　那时，我刚搬到那个小区，再加上方向感极差，好不容易才找到了一家药店。

　　我捂着发胀的胃，吃力拉开药店的门，趿拉着一双劣质的棉拖，在水泥地上走过。药店正中央有个炉子，很暖和，进去之后，眼镜镜片上立马结了层雾。

　　我用手揩去，攥着手里面的几张一块钱人民币往前走。

　　“我买...胃药。”

　　“什么名？”老板问我。

　　我说，赵晴，晴天的晴。

　　旁边一个正在输液的男孩子突然发出笑声，我投去一个疑惑的目光。

　　“不是，我是说，你买的药什么名？”

　　我能清楚看到药店老板忍着笑意的面部肌肉略微抽搐，也能清楚听到旁边那个男孩子努力抑制住声音的艰难。

　　“啊？我想想。”

　　我尴尬地笑，下意识看了那男孩一眼。原本就记不清的药名，突然更是一片空白。

　　“就是...胃难受...吃什么药？”

　　“奥美拉唑以前吃过吗？过不过敏？”

　　我说，应该没事，多少钱。

　　“十块。”

　　我看了看手里攥的那四张一块钱人民币，突然觉得胃更疼了。我下意识皱了眉头，一脸生无可恋的表情。

　　“大叔，我帮她付吧。”

　　这时候那个正在输液的男孩子从兜里掏出十块钱，递给药店老板。

　　“谢谢。”我说，“你把你QQ给我，我回去联系你，有空给你还钱。”

　　“过来。”

　　他用右手从口袋里掏出一支黑色碳素笔，在我手心上写下一串号码。

　　“我叫沈铭，铭刻的铭。”

　　我点点头，缩回手，习惯性把胃药塞进口袋，连同那只有着他QQ号码的手。药店的玻璃门很难推，也很难拉，我整个人趴在门上冲了出去，一下子噤若寒蝉。

　　那是我和沈铭的第一次遇见，他借给了我十块钱。

　　-3-

　　那是2007年寒假，我上高一。

　　电脑主机上蒙了层灰，我找来抹布，一点一点擦去，就好像是在把那些污浊的渣滓沥出，浮在细密纱网上，然后倒进无底洞，就这样消失不见。

　　我加了沈铭的QQ，也知道了他就住在隔壁的5单元。

　　我约好了时间，还了他钱，也算是互不亏欠。沈铭问我，为什么兜里只带几块钱就敢出门，我说，因为穷。

　　那年，我跟着父母从乡镇搬到了城里，租了最便宜的六楼。父亲大多数时间都是不在家里的，母亲则经常到邻居家打麻将。

　　从阳台上往下看，能看到车位上的一排桑塔纳和几辆摩托，盲道上结了冰，也有个垃圾箱放在那里。偶尔会有行人踩着雪走过，偶尔会有前排9号楼的夫妻吵闹。

　　在那段荒芜且贫瘠的寒假里面，我偶尔对着电脑和沈铭互发消息。他经常给我推荐一些九十年代的民谣和张国荣的电影，让我无聊的时候打发时间。

　　那是我人生第一次看电影，看的是他发过来的《霸王别姬》。

　　我问他，最后段小楼和程蝶衣为什么没在一起。