只有高出生活现场的奇女子，像崔莺莺，才能在爱情中作庄子逍遥游，努力去爱，就像从未受到伤害；达不到这种高度的烈性女子，像霍小玉，通常把奋不顾身的爱演绎成一场博弈、一场厮杀。

　　王娇鸾显然属于后者。

　　秋千架上，侯门将相家千金小姐王娇鸾高高荡起青春的美丽与哀愁，墙缺处的周廷章喝了声彩，惊得鸾丢下罗帕避向深闺。周充分发挥了顺杆子爬的无赖功，托侍女捎去桃花笺叠成方胜的情诗，诗极平常，文采不足，挑逗有余。鸾回复，虽语带嘲讽，却助长了周的绮念。周显然非这位幼通书史的将门之女的理想夫婿，论才华鸾要甩出周几条街。但，长期担任父亲机要秘书的鸾乃大龄剩女，没因缘结识芝兰玉树型才子，在实在缺少优秀人选的情况下，巴巴迎上来的殷勤美少年便成了“聊胜于无”。鸾与之诗词唱和——她舍不得错过少得可怜的爱的可能性。

　　怎么看都是鸾在低就周在仰攀。但爱情显然并不因女方肯低就而完美。经过一番考核，鸾视周为婚姻对象，不顾女儿家的矜持，主动提醒他“好倩冰人片语传”，希望周走“媒妁之言、父母之命”的正道。爱是对弈，谁主动谁就输——他若有心，哪用得着她开口；他无意，她主动则大跌身价。果然，这厮“伪托父命”求婚。糊弄心上人，他良心上似没丝毫负担。恰遇鸾父舍不得爱女远嫁而迟迟未允，这便给了轻薄小子很大的发挥空间，他乐得将婚事无期限拖延下去，既可贪欢，又可概不负责任。于是乎，轻薄小子略施小技两头欺瞒，拜鸾母为姑，直接搬到鸾家后花园，白吃白喝，预备谈一场无承诺、无成本、无风险的“三无”恋爱。

　　空有热心肠却没头脑的曹姨撮合周鸾先立婚誓继订幽期，从而给了周可乘之机。注定短命的欢爱随周父归省而画上句号。贪财慕色的周很快把鸾抛在脑后——男人决不会珍惜轻易到手的佳人，几乎没经多少心理挣扎，便迎娶富翁千金，把注意力转移到嫁妆可观的美娇妻身上。

　　鸾以为可以和爱人携手飞翔，直飞到云端；孰料爱人猛推一把，将她逼向地狱。可怜鸾还在痴等周。投出去的信石沉大海，她仍拒绝父亲安排的乘龙快婿，一心一意等着那不靠谱的情郎。她派遣卫卒孙九，揣着寄托她相思之苦、相望之切的信专程赴吴江。背叛有理由，负心不解释，周干脆来个一声不吭，只将昔日罗帕并誓书封还。

　　聪明如鸾早有预感：她所追寻的宏大叙事的理想之爱终被潦草地敷衍、粗暴地斩断，久蓄抱石投崖之决心的她不愿命丧黄泉后薄情郎仍祸害人间，便将满腔柔情浇铸成钢铁，似水女儿家成圣斗士，将诗句化成匕首和投枪，制绝命诗36首、长恨歌数千言，和合同婚书一起封在投吴江县的公牍上。做完这一切，生无可恋的她沐浴更衣，取昔日罗帕自缢。

　　颇具正义感的都察院樊公祉深惜鸾之才情、深恨周之薄情，命司理密访周“榜杀之”，“闻者无不称快”。爱也有高风险啊，对敢爱敢恨的女子，轻薄男儿应绕道走，爱着时，她们像果液般柔软甜美；一旦让之生恨，其心则坚硬如铁，宇宙亦会接收其超大能量，替她们收拾薄幸郎！