叫她姑姑，其实我们没有血缘关系，她只长我七岁多吧，隔壁的邻居;姑姑家很穷，在她很小的时候父亲就死了，妈妈也改嫁了，是婆婆养活着姑姑的。。。­

我在车后座上了姑姑 车后座嫂嫂坐我腿上

　　从我懂事起就知道姑姑并不漂亮，她的腿天生就一条长一条短，走起路来总是一瘸一拐，只是她的皮肤很白，好象再毒的阳光都晒她不黑，总是那么透着红润;姑姑瘦，唯头发特别的漆黑，粗长。在我的记忆中，我常跟她到村头，摘些皂角回来煎了水洗头发。姑姑有事没事总爱梳理，洗过的秀发显得蓬松而柔软，散发出淡淡的清香。。。­

　　姑姑不爱多说话，遇见陌生人害羞，总是喜欢埋着头，茂密的秀发把她整个脸遮掩得严严实实。。。­

　　姑姑不喜欢群嘻，看热闹之类的，她只喜欢和我在一起。和姑姑在一起真的很开心:姑姑的手可真神奇呢!一团毛线能编织成袜子鞋子呢，一团泥巴能捏成小兔子小猴子小人儿呢。。。­

　　姑姑最爱跳舞了，她跳的舞只给我看，其实现在想来那舞就是兴趣使然，是没有舞姿没有舞感的，可是每次姑姑问我跳得好不好时我总叫好，姑姑就好开心的笑哟，如春花绽放。多年来我都记得姑姑的笑，好美丽好让我感动!­

　　姑姑很爱我，每次我不听话妈妈要打我，姑姑都会挡在我身边替我说好话，我的衣服还没有弄脏，她就督促我脱下来洗;有什么好吃的，她总要留一份给我，她还经常劝戒我小孩子要诚实，更不要乱拿别人的东西。。。­

　　我也爱姑姑，总是爱围着她转，帮她施肥割草。村里一些顽皮的小孩看见姑姑总爱喊她瘸子，每次都喊得姑姑眼泪儿打转，我的心就像被刀绞，我就会疯似的冲上去，可是每次都被打得鼻青脸肿，看我遍体鳞伤，姑姑总会心疼得泪眼汪汪。。。­

　　在我读书的时候，我送了几本书给她，姑姑好兴奋:她不识字，就翻书里的图。一会儿翻到小猪就说好可爱，一会儿翻到苹果竟痴痴的看着，想来是想象着它得美味;她翻到火车图不认识了，我就说给她听，真正地火车好大好长呢，坐几天火车可以到北京天*安门啦。姑姑听醉了，此时她不是我的姑姑，仿佛是我的学生，我知道其实姑姑也憧憬读书的梦，只是贫穷扼杀了它。我动情地对姑姑说，等我长大了我就带你坐火车到外面的世界去玩好么?那时我分明看见姑姑的眼眸闪过绚丽的光泽。­

我在车后座上了姑姑 车后座嫂嫂坐我腿上

　　每天晚上做作业，姑姑有空总会过来守着我，有时静坐或嘴里轻哼着不知名的歌，歌词含糊，声音却清脆，有时我也讲<<乌鸦喝水>>'<<小猴子扳玉米>>的故事给她听，有一次讲<<小蝌蚪找妈妈>>，姑姑听得眼泪都下来了。。。我告诉姑姑这些故事都在书上，只要识字就能看懂;于是我教姑姑识字。姑姑学习很认真，满是专注的表情，聪明的姑姑不久真的认识一些字了，而且还会查字典了。后来姑姑为了感谢我，特意步行了几十里路为我买了一只表，后来那表早已停止了走动，可是我一直珍藏，因为我一看到它就会深深把姑姑想起。­

　　十二岁那年，我上了公社的中学，离家远住校，我思念姑姑。我只有给她写信。我尽量用最简单的字句表达她才能看懂，她告诉我即使看不懂的她可以查字典啊;姑姑的每封信都差不多的意思，问我每餐吃得怎么样?学习行么?有时，她还帮我不会写信的父母传达他们的意思呢。当然，姑姑好不容易也会赶集的，每次她都会在校门口怯怯的徘徊，又才默默的离开。后来姑姑说她想见我得要命，只是她怕同学们看见她的腿让我难堪。。。­

　　不过有一次姑姑还是来了，在我生日的那天。那天的天气好冷好冷，她步履蹒跚的走向我，单薄的衣服里裹着她娇小的身子，那样的弱不经风，整个脸冻得红通通的。看见我，姑姑兴奋了，说我长高了，也唠叨不完村里发生的新鲜事:哪家死人了，哪家的婆姨有生崽了，哪家的猪又出圈又把谁家的庄稼吃了。。。那时的我已经接触文学了，我一下想起了作家路遥<<人生>>里面的刘巧珍，姑姑不就是那巧珍么?。。。­